發(fā)布時間:2025-09-19 來源:獨到之處網(wǎng)作者:奔跑的噠噠噠
?????? 作為一名8月21日開始在上海出差的純路人,我和時代少年團的“恩怨”始于午夜12點的一個炸雞腿。?????? “有個什么團正在開演唱會,外賣爆單做不完了?!迸砥忠徽ɡ习鍑?yán)守排單規(guī)矩,真誠地勸退到店的我,“你要吃,得至少等一個小時?!?????? 老板講不靈清的就是TFBoys的師弟——時代少年團(以下簡稱“時團”),兩個團體同屬時代峰峻公司。按照番位,7位成員分別是馬嘉祺、丁程鑫、宋亞軒、劉耀文、張真源、嚴(yán)浩翔和賀峻霖。作為目前國內(nèi)最受歡迎的養(yǎng)成系少年偶像團體,他們于8月20日至24日連開4場“加冠禮”演唱會,引來近30萬粉絲席卷上海灘,距我4公里的上海體育場正是熱度最高的漩渦中心。
?????? 饑腸轆轆的我想起,機場和地鐵安檢時不少痛包上都裝飾著“祺”“鑫”“軒”等不織布掛牌、徽章和棉花娃娃;酒店隨處可見依照應(yīng)援色精心搭配的小姑娘,前臺和房間內(nèi)放置了“預(yù)防針”告示,提醒入住的未成年人如實提供父母聯(lián)系方式、遵守相關(guān)規(guī)定不要聚集應(yīng)援;而我隔壁的咖啡館已被藍(lán)色繡球(時團團花)占領(lǐng),粉絲在花墻前輪流拍照,每人限時3分鐘。
?????? 與其他明星演唱會相比,時團巡演最大的特殊之處在于粉絲的年齡構(gòu)成,80%的觀眾低于25歲,未成年人占比超1/4且多為女孩,上海為此高規(guī)格部署嚴(yán)陣以待,現(xiàn)場設(shè)置了兩個家長等候區(qū)和多處臨時女廁。但周密的管制也引發(fā)了部分粉絲及市民各自的不滿,包括“時團粉絲攻打上?!薄澳髴?zhàn)魔都”等熱梗在內(nèi),種種跡象都顯示,我已經(jīng)被時團粉絲包圍了。?????? “魔童鬧?!?,上海的海?????? 對“唱區(qū)房”居民Nina而言,早在8月18日時團彩排開始時,她和鄰居們就開啟了連續(xù)一周晚高峰封路的“劫難”。?????? 上海體育場于1997年10月正式啟用,固定座位數(shù)約5.6萬個,但加上臨時座位最多可容納約8萬人,是上海承載觀眾最多的演唱會舉辦場所,又緊鄰上海核心商圈徐家匯,繁華便利,TaylorSwift、周杰倫、五月天等巨星來上海舉辦大型巡演的首選都是這個老牌場地。Nina是2003年就搬進對面小區(qū)的“老上?!?,盡管22年來見證無數(shù)海內(nèi)外大牌演出,這次史無前例的盛況還是讓她感嘆“漲了見識”。
?????? 她住在16樓,可以清晰地看到體育場內(nèi)動向,因為時常在社交媒體分享演唱會動態(tài),有時團粉絲開始私信她。起初她對時團并不了解,是一名希望從她這里購買彩排音頻的粉絲向她科普了時團的“大勢”。對方只要自擔(dān)(自己喜歡的偶像)的部分,開價30元一條,再剪輯發(fā)布透露給想要嘗鮮的粉絲。?????? 18、19日傍晚都有數(shù)百位粉絲頂著30多度的高溫在小區(qū)門口或站或坐,朝偶像的方向張望,小區(qū)內(nèi)平日500元上下的桔子酒店房間價格也飆升至1200元?!拔疫€第一次遇到要買我家陽臺的,是個媽媽替沒買到票的女兒問能不能到我家來聽,她說已經(jīng)把周邊的中介都問了一遍了?!?????? Nina告訴我,早先周杰倫等高人氣歌手演出時,便有頭腦活絡(luò)的中介聲稱晚上帶客戶看房,實則方便粉絲混入小區(qū)觀演。物業(yè)很快有了經(jīng)驗,要求演唱會期間一律禁止看房,沒想到粉絲能堅持不懈地直接找到業(yè)主。
?????? 至此,粉絲同居民們交流得還算友好,但20日首場演出前,狀況急轉(zhuǎn)直下。?????? Nina家門口的天鑰橋路是通往高架的必經(jīng)之路,為了給入場留出充足的動線,用鐵板封掉兩條車道,“路上都是回不了家的車”。業(yè)主群也逐漸沸騰,有鄰居吐槽即便加價也叫不到網(wǎng)約車,外賣平臺顯示“交通管制原因不可配送”,老人要去附近的瑞金醫(yī)院配藥,公交車也繞行。
?????? 部分時團粉絲也因“門票核驗和安檢力度將遠(yuǎn)嚴(yán)于以往任何場次”心生委屈。雖然主辦方早已明確知會包括錯票在內(nèi)的票、證、人不符的情況一律禁止入場,成員們也錄制視頻提醒禁止攜帶三腳架、LED燈牌等,但仍有個別粉絲強行進場或設(shè)法帶入違禁物品。網(wǎng)絡(luò)上開始出現(xiàn)“造謠式維權(quán)”,要求“上海退出一線城市”。?????? 有評論稱現(xiàn)場粉絲“失聯(lián)26個,搶救2個,跳海2個,去世3個”,但體育場距離海邊有一個多小時車程;有尋人帖稱,有粉絲散場后背著銀色書包被一輛滬C棕色保姆車拖走,而按照交通規(guī)定滬C牌照車輛全年禁止進入上海市區(qū);檢查嚴(yán)格被指性騷擾,甚至有粉絲說有人被逼跳江,實際在場負(fù)責(zé)人身檢查的安檢員全為女性,網(wǎng)友追問得到的回復(fù)是“跳松江(上海的一個區(qū))”。?????? 8月28日,上海徐匯警方經(jīng)查證后表示,編造謠言的人在演唱會期間根本沒有來過上海,都只是在家中上網(wǎng)瀏覽到有關(guān)演唱會信息后為蹭熱度、博流量,憑空杜撰謠言發(fā)布在微信圈群,目前已將造謠者一一抓獲并依法給予行政處罰。
?????? 粉圈洶涌的情緒使得上海一度變成了“下陸”,Nina覺得不忿,而且在她的審美里,偶像團體并非實力派,“并不是每次被迫聽的都是演唱會水平,氣虛口胡,樓上音樂老師又要聽不下去了,可以證明是真唱。”她不理解粉絲的狂熱追逐究竟是為了什么。?????? “歡迎赴宴”?????? “如果要追求唱功,我自有人選。”8月23日下午4點,正在應(yīng)援咖啡館排隊打卡的準(zhǔn)高二團粉小黃告訴我,她追時團比較佛系,相比部分“事業(yè)粉”在每場舞臺后仔細(xì)復(fù)盤哥哥們動作是否整齊、高音有無退步,她更在意偶像和粉絲雙向陪伴成長所帶來的情緒價值,以及同好形成的社群,“我覺得時團是在幫我篩選我的同類”。?????? 小黃表示,她們當(dāng)中很多人都提前一兩個月準(zhǔn)備設(shè)計物料,不僅有基礎(chǔ)的小卡、貼紙、明信片、海報、發(fā)夾,還有nfc芯片識別放音樂的黑膠唱片和小CD。有一名16歲的粉絲依照團粉“爆米花”的設(shè)定和每個成員的風(fēng)格學(xué)做香薰蠟燭,光是采購8款大牌香氛原料就花了近3000元。大家都穿著漂亮的小裙子,三兩成群很快熟絡(luò)起來,彼此交換自制周邊。
?????? 從海口來上海的粉絲海島也說“本來看線下就是奔著同擔(dān)(喜歡同一個偶像的)來的”。這次演唱會被大家津津樂道的開場slogan是“歡迎赴宴”,看過多次線下的她這次手握山頂票,“從一開始就沒打算看清他們在臺上的樣子”。沒了對宴會主人的執(zhí)念,反而是身旁一同“上桌吃飯”的粉絲更讓她感覺親密,她替3個到不了上海的朋友背來了物料,開著群視頻融入了這個線下集市。?????? 而另一邊的“戰(zhàn)斗粉”則一大早就在體育場門口“厲兵秣馬”,只待下午3點整驗票第一時間向場內(nèi)沖刺。我5點鐘趕到體育場時,各家后援會搶占看臺欄桿的戰(zhàn)役早已結(jié)束。搶欄桿的目的是懸掛長燈牌,“給偶像點亮一句話”,形成連貫的色塊增長氣勢。
?????? 時團共有7個成員,以對每個成員是否喜歡為標(biāo)準(zhǔn)粗略排列組合,粉絲內(nèi)部就有127種不同陣營,唯粉占據(jù)主流,那么紫海、紅海、黃海等等究竟哪個更“權(quán)威”?沒人希望自家落下風(fēng),況且標(biāo)志性的燈牌還能讓粉絲在全場大合照里更輕松地確認(rèn)自己的存在。?????? 小芙是一名馬嘉祺唯粉,她向我展示了后援團最早在下午3點3分就用紫色扎帶占據(jù)16臺2層欄桿的確認(rèn)視頻,視頻中捏著手機和冰涼貼跑過5道安檢關(guān)卡的女孩邊播報戰(zhàn)況邊大口喘息,這種占位應(yīng)援已經(jīng)在各家粉圈形成了一套通行的流程,并有高度組織化的分工。
?????? 后援會往往會提前劃分出各家強攻區(qū)和主攻區(qū),粉絲會在線上積極換票以便和同擔(dān)壯大陣型。演出前,后援會負(fù)責(zé)人會提前招募欄桿組、運輸組、背包組、守位組等,審核組長和組員的超話等級,分別負(fù)責(zé)輕裝搶位,分拆燈牌、電池、支架等藏好入場,運送其他行李物資,人肉守護位置防被搶奪。為了避免后續(xù)糾紛,欄桿組會按“時間+位置”的固定格式錄制視頻在社交媒體擴散以宣示主權(quán)。?????? 在排隊逐步靠近預(yù)檢口的路上,我看到有小女孩停下來調(diào)整大腿上綁支架和電池的膠帶。小芙告訴我,她在群聊里看到有粉絲從下午3點輾轉(zhuǎn)到5點多,被查到就謊稱回去寄存再換一個口,一共安檢了7次才混進去。?????? “買燈牌要花錢,藏?zé)襞埔嵝牡跄?,架燈牌又累又熱,以前我也因為燈牌支架的問題和保安吵過架,我當(dāng)時到底是真的快樂嗎?”小芙這次沒有帶燈牌,感到輕松的同時又有些遺憾,“時代峰峻不做人,一邊說不讓帶燈牌,一邊又在官方紀(jì)錄片里面拍各種燈牌。”仿佛遵守約定不帶任何發(fā)光應(yīng)援物的粉絲,反而會在燈牌大戰(zhàn)里跟自擔(dān)一起吃虧。
?????? 為作彌補,小芙割破了單肩包的內(nèi)襯,準(zhǔn)備把后援會定制的“魔改棒”塞到包底藏進去。與其他歌手常用的中控?zé)艉O嗤?,時團本也有官方應(yīng)援棒,但其在切換顏色時唯獨缺了馬嘉祺的應(yīng)援色紫色。粉絲對這種“不公”耿耿于懷,后援會隨即“獨家發(fā)明”了一款中控魔改棒,亮度極高的紫色是唯一的顏色,手柄上還有文字顯示屏可以接收到負(fù)責(zé)人發(fā)來的消息,成為馬嘉祺粉絲在場內(nèi)獨有的通訊設(shè)備。?????? 要維系這份熱情,除了花心思更要花錢。官方應(yīng)援棒定價168元,新版中控魔改棒一支也要47.7元,燈牌更是超百元,后援會還推出了199元和214元的演唱會套餐供粉絲選擇。
?????? 比起線下周邊,更多的官方限定、生日紀(jì)念周邊等需要在官方fanclub充值一年298元的高級會員才有資格購買,并有著復(fù)雜的限購規(guī)則。演唱會票價更是大頭,在想看人數(shù)622.7萬的競爭里原價買到480到1880元的18萬張票,難度可想而知。?????? 下午7點整,演出開始后,仍有粉絲源源不斷趕赴現(xiàn)場——她們中有相當(dāng)一部分沒有搶到票,但也從外地入滬,選擇坐在體育館門口看演唱會官方直播,甚至有人計劃在場外“連看4天”。雖然直播有10分鐘延時,但場內(nèi)實時傳出尖叫和燈光變化,附近還有粉絲揮舞著大旗和燈牌為各自的cp吵架,火熱的氣氛也算“值回路費”。?????? 家長們眼中的演唱會?????? 為未成年粉絲買單的人,往往是他們的家長。?????? 散場前,家長等候區(qū)、場館門口和地鐵站的人流熙熙攘攘,我從未在如此多的家長手機屏幕上見到空前統(tǒng)一的陌生橘色對話框頁面,直到一位從鄭州來的媽媽告訴我這是小天才電話手表的App。
?????? 為了等女兒錢寶出來,她手上提滿了奶茶、蝴蝶酥和各色小零食,“馬上15歲開學(xué)上初三,明年中考了,我想著支持一次一起搶,沒想到真搶到了21號和23號的(原價票),我說這是上天愿意讓咱們來,那就來吧”。?????? 錢寶媽最初是怕女兒追時團耽誤學(xué)習(xí),才主動提出“媽媽幫你追星”:“有什么動態(tài)我告訴你,要什么周邊媽媽給你買,你就別操這個心了?!?img src="http://p0.qhimg.com/t11fd4c3301d61eaca7ff67d8d3.jpg?size=640x445"/>?????? 這種“追星外包”的模式運轉(zhuǎn)得非常成功,女兒是團粉,媽媽看久了也入坑喜歡上了嚴(yán)浩翔,于是21日女兒在場外等媽媽,23日一早她就帶女兒去做了約好的妝容和發(fā)型。爸爸也支持母女倆觀演:“她爸是個女兒奴,妞說啥是啥,他覺得我們80后那時候沒有條件,就把這種愛全部都放在孩子身上了?!?img src="http://p0.qhimg.com/t11fd4c330150fbf16e00f449a3.jpg?size=640x408"/>?????? 不少家長把適度支持看演唱會作為激勵孩子學(xué)習(xí)的手段。一位高二女生的家長表示成績和追星強掛鉤:“演唱會(限制在)每年一次,周邊每年5到8次,單次價格不超300,不能到達癡迷的程度,成績下降就不會滿足孩子訴求?!边@次來上海,孩子也自覺提前完成學(xué)習(xí)任務(wù)并做好游玩、預(yù)算的攻略,不失為一種讓孩子更獨立的教育方式。?????? 還有家長的追星經(jīng)驗比女兒更豐富,14歲的芋圓和媽媽一起從廣州來上海,大呼“她自己上個月剛看完陳奕迅,能不讓我看嗎?”媽媽自1995年陳奕迅獲新秀冠軍出道以來就是鐵桿粉絲,表示當(dāng)年連搶票的機會都沒有,“以前票都是公關(guān)公司給賭場,賭場給貴賓,貴賓給了黃牛我們才能拿到”。芋圓這次自己搶到原價票,說自己以身作則勸媽媽“理性消費”,媽媽反而開玩笑說她“不夠忠實”。?????? 也有不少男家長在場。悅悅剛剛結(jié)束高考,全家上陣搶到了兩張最貴的票,爸爸直接從無錫來陪她進了內(nèi)場,他自稱“41歲全網(wǎng)最老樓絲(時代峰峻系藝人的粉絲)”,平日全心全意經(jīng)營公司,也沒有什么興趣愛好,所以非常好奇究竟是什么吸引了自家有點小叛逆的女兒。他說:“平時聊學(xué)習(xí)她嫌我嘮叨,聊工作她又聽不懂,陪她追一次星,我們一路上能交流半天,這種親密無間的感覺什么都換不來?!?img src="http://p0.qhimg.com/t11fd4c3301c6da975ddb255539.jpg?size=640x325"/>?????? 來自常州的老劉是個佛系父親,女兒開學(xué)初一軍訓(xùn),“不來看演唱會也用不著學(xué)習(xí)”。時團去年8月在家門口開演唱會的場面還讓他心有余悸,“票基本都炒到上萬,場館周邊搞了很多大屏幕,說是有8萬人都站在外面看的,滿大街都是小女孩在睡覺”。這次他覺得上海更有秩序,女兒也蠻有本事,他說:“她不知道在什么群里,980的票才加了280就搶到了,我說人家基本上沒賺錢?!?????? 他年輕的時候追周杰倫,但僅限于聽聽mp3,學(xué)會網(wǎng)購之后一口氣買了5張CD已是最大的奢侈。而現(xiàn)在周杰倫“都已經(jīng)是三個孩子的爹了”,他覺得自己和偶像的少年心境都已不復(fù)從前,但女兒還有機會,“想見的人就要讓她馬上見”。?????? “唱區(qū)房”Nina的本職工作是兒童心理教育,自己也有個12歲的兒子。時團到訪的一個星期雖然讓她面對了諸多不便,但她也打心底有點兒佩服和珍重粉絲的能量。她記得7月份去看林憶蓮演唱會時,觀眾席上幾乎沒有光源,“烏漆嘛黑的,還有好多人說受不了像蒸桑拿”,而這次上海連續(xù)高溫預(yù)警,天幕燈光全開,粉絲還一路拿著發(fā)光的燈牌和熒光棒,“竟然都沒有人喊熱,果然少年們的成人禮要歷經(jīng)‘烤’驗”。
?????? 24日午夜送走時團,這樣的熱鬧并未結(jié)束。Nina自己統(tǒng)計發(fā)現(xiàn)疫情后上海體育場的演唱會比之前多了不少,她也有著為當(dāng)下的文旅演出市場“顧全大局”的心理準(zhǔn)備,不過她還是希望等9月五月天和周杰倫粉絲到來的時候,鄰居們的日子能好過一點。?????? 作者|笛愉昕?????? 編輯|向現(xiàn)?????? 值班主編|張來?????? 排版|阿車