新華社鄭州9月2日電（記者雙瑞、鄭家寶）河南省清豐縣冀魯豫邊區(qū)革命根據(jù)地舊址紀(jì)念館，楊勇將軍生平業(yè)績(jī)展室內(nèi)，有一雙幾乎辨不清布色的棉鞋，左腳補(bǔ)丁占半個(gè)鞋面，右腳補(bǔ)丁沿著鞋邊圍了大半圈。

67歲的村民陳希琢站在展柜前，又想起從家里把它拿出來(lái)的往事。那是20世紀(jì)70年代末，清豐縣單拐村委會(huì)征集抗戰(zhàn)實(shí)物，保護(hù)革命舊址。父親陳合修把一雙過(guò)年才舍得穿的舊棉鞋上交，說(shuō)是楊勇將軍送給他的。

這是冀魯豫邊區(qū)革命根據(jù)地舊址紀(jì)念館陳列的楊勇將軍的棉鞋。新華社記者 鄭家寶 攝

“父親在世時(shí)經(jīng)常講，楊司令以前住在俺家里，稱呼俺為‘老弟’?！标愊Ｗ琳f(shuō)，語(yǔ)氣中帶著毫不掩飾的自豪。

冀魯豫邊區(qū)地處三省接合部，是中國(guó)共產(chǎn)黨在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期創(chuàng)立較早的革命根據(jù)地之一。1944年9月，楊勇任八路軍冀魯豫軍區(qū)副司令員，隨中共中央冀魯豫分局等首腦機(jī)關(guān)一起，駐扎在河南省清豐縣雙廟鄉(xiāng)單拐村，借住在村民陳合修家里。

那年冬天，一場(chǎng)大雪后，陳合修在打掃院里的積雪。他家境貧寒，31歲了還沒(méi)娶上媳婦，腳上隨便趿拉著一雙單鞋，還露著腳趾頭。

楊勇見狀，扭頭回屋拿出自己的棉鞋，說(shuō)：“老弟，這雙棉鞋給你穿?！?/p>

這段贈(zèng)鞋的故事，陳希琢說(shuō)，父親翻來(lái)覆去講了好多年。

陳希琢在講述當(dāng)年的場(chǎng)景。新華社記者 王前慧 攝

陳希琢聽父親講，除了棉鞋，當(dāng)時(shí)家里還有不少東西是楊勇將軍留下的。臉盆、洗手的胰子，還有一盞稀罕的琉璃燈。

楊勇將軍離開單拐村后，他留下的許多東西成了陳合修的家用物品。這雙舊棉鞋陳合修格外重視，一直珍藏在家中?！鞍掣赣H過(guò)年的時(shí)候才舍得拿出來(lái)穿，走之前那幾年我還幫著往腳上套。”提起當(dāng)年的場(chǎng)景，陳希琢歷歷在目。

“一雙棉鞋、一塊肥皂，凝結(jié)了黨群之間的深情厚誼。”紀(jì)念館黨史研究員劉章順說(shuō)，在楊勇將軍波瀾壯闊的革命生涯里，這些小事或許微不足道，但軍民魚水情的記憶，卻在群眾心中生根發(fā)芽。

在河南省清豐縣文物局的資料室里，有一份塵封多年的檔案。這是1984年8月，單拐村村支書陳傳文等人為了緬懷逝世的楊勇將軍，前往北京探望楊勇夫人林彬同志的談話記錄。

“楊老給房東留下了一雙舊棉鞋，一直保存到現(xiàn)在?！?/p>

時(shí)隔40年，他們?cè)谡勗捴幸廊徊煌崞饤钣聦④娏粝碌哪请p棉鞋。

“我在政治部，楊勇在司令部，我們雖說(shuō)是夫妻，可吃住都不在一塊，連個(gè)碗也沒(méi)有，吃飯借群眾的碗，沒(méi)有筷子，找個(gè)樹枝草桿用。誰(shuí)也沒(méi)有叫過(guò)苦、怕過(guò)死?！睓n案記錄的談話中，林彬回憶起當(dāng)年在單拐的場(chǎng)景。

這些記憶，不只是林彬記得，老區(qū)人民也依然記得。一年之后，為了紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利40周年，清豐縣文化館在單拐村隆重舉辦了“中共中央北方局、冀魯豫分局、冀魯豫軍區(qū)暨軍工史跡展覽”，眾多革命文物被搬上展臺(tái)，楊勇將軍的棉鞋也在其中。

念念不忘，必有回響。2004年，冀魯豫邊區(qū)革命根據(jù)地舊址紀(jì)念館在單拐村正式建立，一直在單拐村祠堂展柜里存放的棉鞋由紀(jì)念館進(jìn)行收藏。2018年，這雙棉鞋重新布展到了楊勇將軍生平業(yè)績(jī)展室。

這是位于河南省清豐縣的楊勇將軍舊居。新華社記者 鄭家寶 攝

近年來(lái)，單拐村所在的清豐縣先后榮獲“全國(guó)愛國(guó)擁軍模范單位”“全國(guó)征兵工作先進(jìn)單位”等稱號(hào)，有7人榮立二等功、240人榮立三等功、890人被評(píng)為“四有”軍人。單拐村黨支部書記陳九國(guó)說(shuō)，80余年來(lái)，干事創(chuàng)業(yè)的精神火種在這片土地上生生不息。

如今，當(dāng)年的親歷者陳合修老人和楊勇將軍雖已不在，但參觀者看到這雙棉鞋，仿佛就回到那段血與火的歲月，感受到一聲“老弟”里蘊(yùn)含的真摯情感。