他长得帅,演技好,北大才子,与初恋结年零绯闻。
在娱乐圈光怪陆离的大背景下,张鲁一算得上一股清流。生于北京、才貌兼备、不仅拥有令人侧目的北大硕士头衔,还因出神入化的演技留下众多经典角色。就这样一位天生自带光环的男演员,却始终远离舆论漩涡,甘愿做个幕后的“隐者”。
18年磨砺,他的生活几乎与流量绝缘。没有负面新闻,也不与小报挂钩,更未见他在社交网络打造人设。张鲁一宁愿专心在角色世界里沉浮,对名利得失似乎看得极淡。如今早已步入中年,他依旧以鲜明的艺术气质驰骋叔圈,个人状态极佳,总能随时回归舞台。
1980年,北京的一个普通四口之家迎来了张鲁一。父母疼爱有加,生活温馨简单。时运造英雄,他自小聪慧,成绩优异,恩师同窗皆赞。按他的说法,“我不过是人生剧场里无伤大雅的顽童。”家庭虽鲜少曝光,但从他早年在剧组亲穿的服饰、略显考究的风格,不难猜测成长环境颇为优渥。
作为“别人家孩子”的代表,张鲁一活泼外向,读书时代也皮过不少。他在胡同里长到大,总是身边人的谈资——别人闹腾成绩掉,他却玩得最疯考得也高。著名音乐人王珂曾调侃,多次因张鲁一琴艺太好受家中狠批。
他身上的标签不只是学业拔尖。钢琴、小提琴、萨克斯、骑术、球类运动……张鲁一兴趣极广,甚至偶尔展现手书、油画等艺术领域才情。这些兴趣和功底,后来反哺于他的舞台表现。例如话剧《琥珀》的小提琴片段,堪称灵魂输出;在电视剧《红色》中,他亲笔写下感情深切的信函,字里行间透露不俗笔力。
其实,这个“尖子生”本性潇洒不羁,中学里干过许多抖机灵的事,让父母操碎了心。迷上乒乓球,编借口逃离课堂观赛,看球归来被老师数落一番;阴差阳错坐进体育局领导椅子,还因此在摄像机前露脸成了校园红人。至于入行表演,更完全源自一次偶然。
高考失利未进政法大学,复读后无意间被朋友“以貌取人”推荐去考戏剧学院。只是因为不喜欢数学,他转投艺术。妈妈四处奔走,为他请到圈内著名导师钮心慈,用半个月高速学习演艺相关知识。终年,张鲁一成为中戏导演系新生,由此开启文艺之路。
大学期间,同学戏称他“撸一条”,演戏总是快速入戏不拖沓。毕业后,他选择继续浸润话剧圈,《安妮日记》《建筑大师》《樱桃园》等作品中频频亮相。这些年扎根小剧场,逐渐体悟表演精髓,也让他彻底爱上这份事业。
正当同窗前赴后继跻身主流影视圈,张鲁一却如局外人般坚持自我。直至遇到贵人蒋雯丽,两人合作《樱桃园》结下友谊。蒋雯丽邀其出演电视剧《玉卿嫂》,赋予他第一次正式的荧屏机会。25岁的张鲁一在剧中饰演瘾君子,角色灰头土脸、令观众完全认不出本尊。
正当星途初启,他却一头扎进学业,再考入北京大学攻读艺术硕士。巧逢林兆华教授授课,他全情投入,暂停娱乐圈工作,只专注提升艺术修养。
张鲁一是个十足的表演派,为了贴近角色愿意彻底改变自己的生活节奏。有戏拍时,他会提前进入角色生活,在上海话剧排练期间,一个月内以“徐天”的身份吃住于弄堂;再见导演时,已是“人物本尊”,无须刻意模拟。不少网友感慨,他一双“星星眼”可秒杀万千少女心。
银幕上的张鲁一,不拘一格,时而阴郁神秘,时而反派亦正亦邪。他接过各类奇特复杂的角色类型:日本 ** 、罪犯、汉奸、 ** 贩、盗墓者、 ** 头目、内心极端的痴男无赖……样样得心应手。
对于演艺事业,他自嘲“笨手笨脚”,只能靠实地体验积累,将自我全然交付角色。为了契合形象,他时常迅速增重减重。《爱国者》期间一个月暴斤;拍《麻雀》骤然增肥,身体为之吃尽苦头,只为把人物塑造得更真实。
他在《妖猫传》里诠释谜一样的皇帝李隆基,《嫌疑人X的献身》演天才数学家石泓,乃至《新世界》中的铁林,无一不令人印象深刻。有业内评价,越是性格乖戾与张鲁一自身反差大的角色,越能被其演绎得入木三分。
始终保持低调,他对演戏存敬畏之心,对观众怀感恩之情。走红与否,似乎早已不在乎。在镜头之外,他是宠溺妻子的“好老公”模范。伴侣身份始终神秘,外界难觅丝毫信息,但从点滴迹象中可知,小两口情比金坚。
拍摄《麻雀》时,他曾用角色名义在微博致敬婚戒;而剧里的那枚戒指,其实正是他的私人物品。别看他外表一本正经,背地里却极具浪漫气质。两人少年结识、因家族世交而常共游戏;成年后虽各奔前程,却始终未拉远距离。最终情投意合,自然地步入婚姻殿堂。
张鲁一自己说,“她是最懂我的人”,一句话就能明白彼此心意。他空闲时爱亲自做饭送到妻子工作处,被同事们羡慕;但张鲁一认定,“真幸运的是我,能娶到她”。人生道路长久同行,他始终将对方视为最重要的人。收入全部交妻保管,家庭地位一目了然。甚至因伴侣喜欢《声临其境》,他破天荒参加综艺,只为博爱人一笑。
如此多年和谐美满,从未见情感失衡。张鲁一的故事告诉我们,事业与家庭从来不必对立,只要真喜欢一个人,再忙也会创造陪伴的时间。哪怕在耀眼舞台、镁光灯前,他也始终守护温暖的小家,让幸福和成就齐头并进。---(全文完)