?????? 一個時代把她稱作“天后鼻祖”,港樂把她寫進年輪,她的名字叫徐小鳳。?????? 她也是幾代歌手的“偶像的偶像”,劉德華在臺上單膝致敬,周潤發(fā)公開示意“有求必應(yīng)”,連央視春晚也為她破天荒錄播。?????? 生活中的她卻異常低調(diào),愛打羽毛球、逛超市、看電影,偶爾坐地鐵在人群中穿梭,沒有花邊新聞,也很少回應(yīng)負面報道。?????? 可無論流行怎么更迭,她始終用那副獨特的“豆沙嗓”穩(wěn)穩(wěn)唱著。?????? 一?????? 2023年,徐小鳳大灣區(qū)晚會上連唱三曲,本應(yīng)是一場情緒醞釀到頂點的懷舊盛宴,結(jié)果網(wǎng)上先炸了個“假唱”爭議。?????? 有人盯著視頻一幀幀研究,聲稱她的“口型不合”“拉遠話筒聲量不變”是鐵證。
?????? 另一邊的老觀眾不干了,搬出幾十年的追星史作對照,說她低音穩(wěn)、顫音長,麥位習慣性拉遠是為了避開共振。?????? 風波愈演愈烈,直到“六公主”出面釋疑,端出現(xiàn)場收音和機位記錄,給了“真開麥”的結(jié)論。?????? 爭議戛然而止,反倒讓人再次確認——年逾七十的徐小鳳,不僅聲音還在正軌里跑,狀態(tài)也能穩(wěn)到讓人懷疑時間是否對她失效。
?????? 彈幕里,年輕人驚嘆連連,老粉絲則一副“早就說了”的得意神情。?????? 舞臺上的她,從不只是靠嗓子“混”過來的。?????? 春晚的錄播、勁歌金曲的榮譽大獎、金針獎首位女歌手得主,這些分量十足的獎?wù)?,把她的名字刻進了港樂的“經(jīng)典”名冊。
?????? 獎?wù)轮?,她與觀眾之間還有一個心照不宣的儀式——每場演出的收尾,她都會送上一句“祝有情人終成眷屬”。?????? 要讀懂這些細節(jié)背后的分量,得先把鎂光燈挪開。?????? 徐小鳳生在武漢、長在香港,家中長女的身份,讓她比同齡人更早攬下生活的責任。
?????? 課本與賬本是她童年的“雙主修”,白天讀書,晚上要幫著料理家務(wù)。?????? 那時候的她,最奢侈的娛樂是收音機旁跟唱,聲音穿過電波,成了少年時的一種秘密寄托。?????? 后來,她站上了“香港之鶯”歌唱比賽的舞臺,一曲《戀之火》唱到臺下評委頻頻點頭,當場拿下冠軍。
?????? 媒體的頭條給她貼上了“香港之鶯”的封號,可家里人守著傳統(tǒng),覺得唱歌是“拋頭露面”,勸她先收起才藝。?????? 她于是暫時收聲,直到成年、走進歌廳,開始了跑場的日子。?????? 那股帶著獨特光澤的“豆沙嗓”初登場時,并不迎合主流口味,聽慣了高音飆唱的觀眾對她的低沉質(zhì)感有些遲疑。
?????? 她沒去改聲線,而是用一場又一場穩(wěn)定的表現(xiàn),把質(zhì)疑一點點壓下去。?????? 最瘋狂的時候,她一天能跑十幾場,從下午唱到凌晨,嗓子和腳力雙重拉滿。?????? 直到,第一張專輯《墻》發(fā)行后,路才真正變寬。?????? 二?????? 那幾年,香港樂壇風頭正勁,她把女中音唱成了都市的背景音。
?????? 電臺主持人甚至開過玩笑,說只要循環(huán)播放她的歌,連續(xù)幾天都不重樣。?????? 不過,港樂的江湖,歷來是個講究緣分和舞臺交集的地方。?????? 能讓不同輩分的人甘心同臺的,不光是歌聲,更是資歷與氣場,徐小鳳就是這樣一個讓“巨星們”也忍不住低頭的人。
?????? 梅艷芳在新人賽唱《風的季節(jié)》拿下冠軍,從此在公開場合一次次把她稱作“偶像”。?????? 劉德華與她合唱后,單膝行禮,仿佛在向舞臺上的一段歷史致敬。?????? 周潤發(fā)在她的演唱會上鄭重叩拜,那一幕成了港娛史上的定格畫面——經(jīng)典到足以入殿堂的瞬間。
?????? 如果說獎項是金字招牌,那么她的那句“祝有情人終成眷屬”就是一份口口相傳的情感簽名。?????? 媒體曾翻出加國登記文件,證實她早年有過一段婚姻,她從不避諱,卻也不拿來博版面。?????? 頒獎典禮上,有人拿“年齡”和“風騷”開玩笑想博眼球,她的反擊不帶火氣,卻足夠凌厲。
?????? 幾句得體的回話,讓全場一笑而過,留下的印象是禮貌中的鋒利。?????? 婚禮臨近,對方希望她放棄國籍、遠赴海外生活,她留下一句“永遠是中國人”,轉(zhuǎn)身離開,把風骨化成立場。?????? 那一年,她在舞臺上唱《勇敢的中國人》,臺上臺下的掌聲此起彼伏,像是一場心照不宣的共鳴。
?????? 而且,她的名字總要和另一個名字一起被提起——“臺有鄧麗君,港有徐小鳳”。?????? 可時間總會推人走到不同的節(jié)點,鄧麗君的驟然離世,讓港樂的星空多了幾分寂靜,留下的人更懂得珍惜。?????? 紅館門口的紀錄停在“連開四十三場”這一數(shù)字上,這個紀錄至今無人改寫。
?????? 春晚也為她有過一次罕見的破例——因行程沖突無法直播,導(dǎo)演組專程飛到香港為她錄制兩首歌,在除夕夜播出。?????? 這種規(guī)格,只此一回。?????? 外界愛用“天后鼻祖”來形容她,她本人卻搖搖頭,說做“殿堂”太累,她更喜歡人間煙火的自在。
?????? 再加上那幾年,外面是金融風暴的陰云,還有公共衛(wèi)生事件的陰影,她覺得自己需要透口氣。?????? 三?????? 雖然暫別前排,她從未把歌迷忘在后面,2005年,她給了“復(fù)出”一個確切的答案。?????? 消息一出,門票一天售罄,又連番加場。
?????? 服裝、舞美、曲目,她親自參與把關(guān),連導(dǎo)演都承認,臺上那個唱歌的人,才是真正的“總導(dǎo)演”。?????? 而在廣州站的演唱會,更像是一場大型的重逢派對——那些古早唱片封面上的蓬蓬裙、魚尾裙,一件件在舞臺上重現(xiàn)。?????? 曲目安排上,她玩得很用心。
?????? 粵曲、民調(diào)夾在金曲之間,讓老觀眾找到熟悉的味道,年輕觀眾也覺得新鮮。?????? 臺上并非全無意外,旋轉(zhuǎn)軌道有一次絆住了裙擺,她當場穩(wěn)住節(jié)奏,救場動作行云流水。?????? 工作人員意外跌落舞臺,她一邊指揮援助,一邊把歌唱到尾聲,臺風穩(wěn)到像教科書。
?????? 她常掛在嘴邊的一句話是“平淡是?!?,這不是擺姿態(tài),而是一種骨子里的生活節(jié)奏。?????? 采訪時,她從不讓記者在門口干等,反而會提前站在門口,一一伸手寒暄,笑容溫柔得像樓下幫人收快遞的鄰居。?????? 舞臺上是港樂的金字招牌,生活里卻是打羽毛球的球友、超市貨架前認真比價的顧客、電影票排隊隊伍里悄悄戴帽子的觀眾。
?????? 偶爾,她還會在人潮洶涌的地鐵里出現(xiàn),那姿態(tài)不像“巨星下凡”,更像“下班路上順便買盒菜”。?????? 沒有頻繁的花邊新聞,自然也讓媒體少了爆料的把柄。?????? 遇到負面報道,她不著急出聲明,也不玩“輿論反轉(zhuǎn)”的戲碼。
?????? 情緒管理的方法簡單到有點“生活美學”——心情低落時來一支雪糕,涼意下去、心結(jié)自然松開,既不拖著走,也不硬拗笑臉。?????? 這套樸素的方式,其實也像是對行業(yè)的一句提醒:舞臺需要熱情,但身體和心情同樣要被認真對待。
?????? 同行中許多人已離開或退隱,名字從海報上的主打字變成紀念專欄里的追憶。?????? 而她,仍站在舞臺中央,像為那個黃金時代守著最后的燈火。
?????? 歌迷喊她“常青樹”,她淡淡回一句“隨遇而安”,這種淡定不是不在乎,也不是不費力,而是一種知分寸的持久戰(zhàn)。?????? 結(jié)語?????? 港樂的黃金年代并未被時間徹底收走,只要她站在舞臺中央,燈光一亮,熟悉的前奏起步,城市的夜色就會默契地靜下來。?????? 讀到這里,不妨在心里應(yīng)個題:那一首歌,最先把你拉回去的,是哪一段歲月??????? 參考資料?????? 徐小鳳蓬蓬頭雍容華貴談人生不執(zhí)著不勉強(圖).新浪網(wǎng)[引用日期2015-02-18]?????? 導(dǎo)演謙稱徐小鳳是真正導(dǎo)演親力籌備各項工作.新浪網(wǎng)[引用日期2024-06-14]?????? 央視為她“破例”,周潤發(fā)劉德華向她下跪,她的地位無人能及!.廣東音樂之聲[引用日期2024-06-13]?????? 徐小鳳春常在.北京青年報[引用日期2024-06-13]