文|影子紅了在這個(gè)顏值即正義的時(shí)代,誰(shuí)能想到,一個(gè)67歲的老牌演員李幼斌,竟然會(huì)被《人民日?qǐng)?bào)》親自點(diǎn)名?
一個(gè)靠“李云龍”火了近二十年的老戲骨,為何會(huì)在流量至上的今天,被官方高調(diào)推上神壇呢?他的身上究竟有什么過(guò)人之處?當(dāng)演員不再是演員李幼斌曾不止一次地公開(kāi)表示,自己六十多歲了,就該去演父親、爺爺輩的角色。
這話聽(tīng)著簡(jiǎn)單,卻像一記耳光,扇在那些還在費(fèi)力扮演高中生、滿臉玻尿酸強(qiáng)撐“不老神顏”的同行臉上。在他看來(lái),演員強(qiáng)行“裝嫩”,不僅是對(duì)自己不負(fù)責(zé),更是對(duì)觀眾的一種欺騙。
2005年《亮劍》播出后火得一塌糊涂,“李云龍”三個(gè)字幾乎就是李幼斌的代名詞,按理說(shuō),這正是趁熱度接爛片、瘋狂變現(xiàn)的黃金時(shí)期,可他沒(méi)有。他反而一頭扎進(jìn)了話劇舞臺(tái),那個(gè)最考驗(yàn)演員功底、來(lái)不了半點(diǎn)虛假的地方,他覺(jué)得,舞臺(tái)上觀眾最直接的反饋,才是打磨演技最好的磨刀石。
回看當(dāng)年拍攝《亮劍》的經(jīng)歷,劇組在艱苦的條件下,為了一個(gè)鏡頭反復(fù)琢磨,追求極致。這種對(duì)創(chuàng)作的敬畏,與當(dāng)下某些演員進(jìn)組不看劇本,對(duì)著鏡頭念“12345”,全靠后期配音的行業(yè)亂象,形成了強(qiáng)烈的諷刺對(duì)比。
他的存在,本身就是對(duì)“流量為王”邏輯的一種無(wú)聲反叛,這或許才是官媒點(diǎn)名他的真正原因。然而一旦剝開(kāi)熒屏上“硬漢”與“英雄”的外殼,李幼斌的人生軌跡便顯現(xiàn)出普通人的掙扎與代價(jià),他的個(gè)人生活,尤其是那段婚姻的結(jié)束與重組,讓完美的英雄形象出現(xiàn)了一道復(fù)雜的裂痕。
我們把時(shí)間線拉開(kāi)看,會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)微妙的順序,2003年,李幼斌與演員史蘭芽因合作《江山》相識(shí),劇中他們扮演夫妻。兩年后的2005年,《亮劍》讓他家喻戶曉,緊接著的2006年,他與結(jié)婚二十多年的原配妻子張瑞琪離婚,這個(gè)時(shí)間點(diǎn),成了公眾質(zhì)疑的靶心。
一時(shí)間,“走紅后就變心”的罵聲鋪天蓋地,但故事還有另一面,他的前妻張瑞琪,一位曾同在長(zhǎng)春話劇團(tuán)的同事,為了家庭和孩子放棄了自己的事業(yè)。在后來(lái)的采訪中,她公開(kāi)澄清,婚姻的破裂并非因?yàn)榈谌撸抢钣妆蟪D暝谕馀膽?,夫妻聚少離多,生活節(jié)奏完全錯(cuò)位,感情才逐漸疏遠(yuǎn)。
為了彌補(bǔ)這份虧欠,李幼斌選擇了“凈身出戶”,而他后來(lái)的伴侶史蘭芽,當(dāng)時(shí)也剛剛結(jié)束自己的第二段婚姻,帶著一個(gè)兒子。這些碎片拼湊起來(lái),呈現(xiàn)的并非一個(gè)簡(jiǎn)單的道德審判題,而是一個(gè)中年男人在事業(yè)騰飛與家庭失衡的夾縫中,做出的充滿人性復(fù)雜度的選擇。
被選中的國(guó)家符號(hào)官方媒體對(duì)李幼斌的推崇,巧妙地提煉并放大了他身上的職業(yè)精神,以及他所扮演的那些充滿家國(guó)情懷的角色,將一個(gè)有過(guò)生活爭(zhēng)議的個(gè)體,升華為承載主流價(jià)值觀的文化符號(hào)。
從《亮劍》里的李云龍到《闖關(guān)東》里的朱開(kāi)山,他塑造的角色無(wú)一不是鐵骨錚錚的硬漢,這為他贏得了官方敘事的入場(chǎng)券。
近期,旗下?lián)碛小爸袊?guó)軍號(hào)”的官媒更是下了一步妙棋,在九三閱兵前夕,他們用AI技術(shù),讓67歲的李幼斌與他扮演的李云龍來(lái)了一場(chǎng)跨時(shí)空對(duì)話,一同檢閱新時(shí)代的尖端軍備。
這個(gè)行為的象征意義遠(yuǎn)大于內(nèi)容本身,它徹底將演員李幼斌與愛(ài)國(guó)者“李云龍”深度綁定,剝離了所有個(gè)人生活的雜質(zhì),讓他純粹地服務(wù)于當(dāng)下的強(qiáng)國(guó)敘事。官媒的這次點(diǎn)名,讓整個(gè)娛樂(lè)圈陷入一種微妙的“沉默”。
這種沉默,既有對(duì)老戲骨專業(yè)能力的認(rèn)可,也夾雜著對(duì)這股官方力量的敬畏,無(wú)形中再次鞏固了他作為行業(yè)標(biāo)桿的符號(hào)地位。說(shuō)到底,李幼斌這劑“清醒劑”,恰恰因?yàn)椴煌昝溃鸥攥F(xiàn)實(shí)意義。
他既是那個(gè)在藝術(shù)上較真、容不得半點(diǎn)虛假的敬業(yè)演員,也是那個(gè)在個(gè)人生活中面臨過(guò)艱難抉擇、有過(guò)爭(zhēng)議的普通男人,承認(rèn)這種復(fù)雜性,并不會(huì)削弱他的價(jià)值,反而讓他更加真實(shí)可信。