觀看《花兒與少年》之前,我還以為48歲的姐姐只是去非洲轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),哪里能想到她成了一個(gè)“反內(nèi)卷”的典型。節(jié)目剛更新,彈幕就不斷地刷著“陳數(shù)回血”,看著屏
觀看《花兒與少年》之前,我還以為48歲的姐姐只是去非洲轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),哪里能想到她成了一個(gè)“反內(nèi)卷”的典型。
節(jié)目剛更新,彈幕就不斷地刷著“陳數(shù)回血”,看著屏幕里那穿著羽絨服割水稻,接著又在舞池里扭肩的姐姐,我只有一個(gè)想法:原來真正的松弛感根本不是混日子,而是先讓自己能夠容納疲憊。
先說最讓我印象深刻的片段,不就是圣瑪麗島的那一夜嗎?
導(dǎo)演組原本是打算拍姐姐們暈船流淚的戲份,誰承想那船讓浪給折騰得跟海盜船似的,馬思純和張晚意都吐得稀里嘩的;可陳數(shù)一臉“我找到感覺”的樣子跟著浪頭一個(gè)勁地點(diǎn)頭。
那時(shí)我突然就明白了:她不是在跟暈船較勁,而是在跟自己的節(jié)奏感談戀愛。
彈幕刷著“體力逆襲”,但我看到的是另一番道理:她先讓自己慢下來,才能快起來。
把時(shí)間倒回到馬達(dá)加斯加之行的第一天。
一路上她緊緊抓著保溫杯,走路那叫一個(gè)慢悠悠的;割稻子的時(shí)候,裹得跟個(gè)粽子似的,嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。
節(jié)目組加上的字幕也全是“體弱”“拖累團(tuán)隊(duì)”之類的評價(jià)。
那時(shí)我也忍不住皺眉:48歲就經(jīng)不起這點(diǎn)折騰了嗎?
但轉(zhuǎn)念一想,誰說姐姐就必須全天候都精力充沛?
她頭一個(gè)把“我做不到”擺到臺面上,反而讓觀眾放下了對女藝人“永遠(yuǎn)精力充沛”的期待。
這種坦率,比起硬撐,反而更像是一種有意為之的策略。
真正讓我傾心于她的,是她對張晚意所說的“他穩(wěn)重最為關(guān)鍵”那句話。
小張一路上慌張得不停念叨攻略,別的姐姐過來跟他說“別緊張”,唯有陳數(shù)沒弄那些心靈雞湯,她知曉“被安撫”有的時(shí)候算是一種暴力:我允許自己焦慮,也給你焦慮的自由。
講了這話之后,我立刻就打破了自己“高智商”的形象成了“人類懂人類”。
抵達(dá)埃及站時(shí),她于車窗邊哼著歌、在舞池內(nèi)擺著肩,這并無奇特之處。
身體痊愈是一個(gè)方面,更為重要的是,她已然預(yù)先實(shí)現(xiàn)了“心理痊愈”。
節(jié)目沒明說,但鏡頭拍到了:她每天睡前自己寫第二天的安排,還在旁邊畫個(gè)小太陽。
這不是學(xué)霸的筆記,而是向大腦傳遞一個(gè)“我能掌控”的信號。原來松弛感的確可以提前謀劃。
這段瞧了三回,驀地想到自身。
每次公司要團(tuán)建的前一晚,我總會一邊刷著手機(jī),查看“如何優(yōu)雅地進(jìn)行社交”,一邊心里感到有些緊張;第二天到了活動現(xiàn)場,臉上的笑容也顯得格外不自然;等回到家后,整個(gè)人已經(jīng)疲憊不堪。
咱們經(jīng)常把“狀態(tài)佳”當(dāng)作平常,將“弱”當(dāng)作問題,卻未察覺到:先認(rèn)可“我當(dāng)下就是不行”,才是重新起始的關(guān)鍵。
陳數(shù)用她48載的皺紋告訴我:允許自己處于低谷,比沖出低谷更具吸引力。
當(dāng)然,節(jié)目也不是慈善心理課。
有人把陳數(shù)的“反差”當(dāng)作流量噱頭去刻意剪輯,就跟精修的爽文似的。
我留意到一個(gè)細(xì)節(jié):在同一期節(jié)目中,她白天還稱“沒力氣”,到了晚上卻能跳舞跳到C位,其間僅有一個(gè)“大風(fēng)取消出?!钡目甄R。
身體方面,48小時(shí)能回血這種狀況是有可能出現(xiàn)的;不過那鏡頭的運(yùn)用太流暢,流暢得就好像事先把劇本都給弄好了一樣。
我不禁開始思索:我們所目睹的那所謂“逆襲”難道僅僅是導(dǎo)演組刻意打造的“情緒過山車”?
帶著這份懷疑,我去扒了未播花絮。
果不其然,有一段她中午躲在船艙里吃止暈藥的側(cè)面拍攝,正片并未采用。
要是加上這一段,故事就變成“靠藥物死撐的姐姐”,那爽點(diǎn)一下子就沒。
我一下子就明白了:所謂真人秀,就是“秀真實(shí)的人”,它先是讓你看到崩潰的樣子,緊接著又讓你看到高光時(shí)刻;中間那些不尷不尬的部分全被剪成碎塊兒,放到“會員專享”里面。
我們狂歡時(shí)所呈現(xiàn)的“放松”或許僅僅是被準(zhǔn)許展現(xiàn)出來的放松。
可即便如此,我還是被陳數(shù)擊中。
無論剪輯怎樣操作,她有一個(gè)動作無法偽造:于舞池中跳完后,自己喊“?!苯酉聛磙D(zhuǎn)頭對攝像說“給我查看回放”。
那時(shí)候她就像個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹破怂频模跈z驗(yàn)自己的快樂。
我認(rèn)為真正的反內(nèi)卷并非是“我不努力”,而是“我要依照自身的節(jié)奏去努力”。
她先使自己放空一番,隨后將自己逗笑。這一系列舉措,相較那些所謂的“少女感”營銷要實(shí)在得多。
我將視頻轉(zhuǎn)發(fā)給閨蜜,并且對她說:“以后團(tuán)建前一天晚上,我會效仿陳數(shù),先手寫一張‘小太陽’,之后才準(zhǔn)許自己暈船?!?/p>
她回:“可我們沒有剪輯師啊?!?/p>
我愣了兩秒,大笑。
生活里沒人能給你擦掉手發(fā)抖時(shí)落下的淚;但你能跟自己說:“這會兒就是沒做好”,接下來把節(jié)奏調(diào)得跟自個(gè)兒心跳差不多。
那時(shí)不管舞池的燈光是否打下來,我們自身便是焦點(diǎn)。