文|005引言1999年,她登上春晚一夜爆紅,風(fēng)光無限??烧l(shuí)也沒想到,短短幾年后,27歲的她竟在洗完澡后,從23樓縱身一躍。網(wǎng)傳她臨終前最后一句話,是喊著“媽媽”。從萬眾矚目到香消玉殞,這位女歌手究竟經(jīng)歷了什么,讓人唏噓不已。
這個(gè)讓人至今都感到唏噓的人就是謝津,要說她當(dāng)年有多火,還得回頭看看。1990年那會(huì)兒,全國(guó)上下都為北京亞運(yùn)會(huì)忙活,那場(chǎng)亞運(yùn)晚會(huì),可以說是把當(dāng)時(shí)中國(guó)歌壇能叫得上號(hào)的都請(qǐng)來了,毛阿敏,那英這些大腕兒一個(gè)不落。
就在這種場(chǎng)合,一個(gè)來自天津的年輕姑娘謝津,唱著《亞運(yùn)之光》沖了出來。她的嗓音又高又亮,還帶著一股子搖滾的勁兒,跟當(dāng)時(shí)好多抒情女歌手完全不是一個(gè)路子。
晚會(huì)過后,謝津這個(gè)名字就傳開了,大伙兒都覺得內(nèi)地歌壇出了個(gè)狠角色,看這架勢(shì),將來肯定能跟那英,杭天琪這些人平起平坐。實(shí)際上她確實(shí)底子硬得很,15歲那年她還在天津上中學(xué),就跑去參加全市的歌手大賽,拿了個(gè)第二名,那會(huì)兒唱的就是《草帽歌》。兩年后她媽干脆帶著她來北京闖蕩,當(dāng)起了北漂,在北京的歌廳和各種晚會(huì)上磨煉了幾年,她很快就有了名氣。
真正讓她紅到家喻戶曉的,是1993年在中央電視臺(tái)35周年臺(tái)慶晚會(huì)上唱的那首《說唱臉譜》。這首歌在當(dāng)時(shí)特別新潮,把老祖宗的京劇國(guó)粹,跟當(dāng)時(shí)最時(shí)髦的流行音樂混在一塊兒,難度非常大??芍x津唱得地道,既有京劇的韻味,又有流行的節(jié)奏感,一下子就成了她的代表作,后來只要有她出場(chǎng),這首歌幾乎是必點(diǎn)曲目。
在國(guó)內(nèi)火得一塌糊涂,1992年她跟著谷老師的團(tuán)隊(duì)去香港演出,謝津在臺(tái)上一站,那種個(gè)性和極具煽動(dòng)力的現(xiàn)場(chǎng)表演,跟別人完全不一樣。演出剛結(jié)束,由譚詠麟,劉德華投資的藝能動(dòng)音公司就找上門來,簽下了她的經(jīng)理人合約。
可這并非終點(diǎn),不久后,國(guó)際唱片公司華納也向她遞來邀約。要知道,彼時(shí)的華納已是行業(yè)標(biāo)桿,麾下簽約的皆是葉倩文這般舉足輕重的樂壇天后。能簽進(jìn)去就意味著有最大牌,旗下都是葉倩文這樣級(jí)別的天后。好的資源,最好的制作,在那個(gè)內(nèi)地流行音樂還在摸索的年代,謝津就成了頭一批簽約海外大公司的歌手,風(fēng)頭一時(shí)無兩。華納對(duì)她是真的下了血本,在1994年拿出80萬來給她一個(gè)內(nèi)地歌手做一張專輯,這在當(dāng)時(shí)是想都不敢想的數(shù)字。
這張專輯《謝津》制作精良,里面的歌都大火了一陣子。按照這個(gè)勢(shì)頭發(fā)展下去,謝津的未來一片光明,大家都覺得她正在朝著頂尖女星的路上大步前進(jìn)。可問題謝津的脾氣太硬,性格又沖又直,眼里揉不進(jìn)一丁點(diǎn)沙子,也完全不懂得在復(fù)雜的圈子里委曲求全。
改變她星運(yùn)的那天來得特別突然,就在1994年,公司給她安排了一場(chǎng)演唱會(huì),這在當(dāng)時(shí)是宣傳專輯的好方法。可謝津一到現(xiàn)場(chǎng),還沒上臺(tái),就發(fā)現(xiàn)音響設(shè)備的效果差得離譜,聲音出來又悶又混,時(shí)不時(shí)還發(fā)出刺耳的噪聲。她這個(gè)人對(duì)舞臺(tái)表演的要求極高,認(rèn)為用這種設(shè)備唱歌,不僅是對(duì)她的不尊重,更是對(duì)臺(tái)下觀眾的欺騙。
她強(qiáng)忍著怒氣唱完了,但心里越想越不對(duì)勁,不覺得這是簡(jiǎn)單的設(shè)備故障,而是認(rèn)定有公司的人在背后故意使壞,想看她出丑。演出一結(jié)束,她沖到后臺(tái),直接找到了負(fù)責(zé)這次活動(dòng)的隨行工作人員,兩人當(dāng)場(chǎng)就吵了起來。謝津的火暴脾氣一上來,根本控制不住,話趕話之間,她一激動(dòng),抬手就給了對(duì)方一巴掌,這一巴掌的代價(jià),是她之后整個(gè)職業(yè)生涯。
華納唱片是國(guó)際公司,有自己一套嚴(yán)格的管理規(guī)矩,公開場(chǎng)合動(dòng)手打自己的工作人員,這絕對(duì)是觸碰了公司的底線,是任何一家正規(guī)公司都無法容忍的行為。消息傳回公司高層,處理決定下得很快,直接選擇封殺。謝津也是個(gè)硬骨頭,出了這么大的事,她一點(diǎn)沒服軟,不僅不覺得自己錯(cuò)了,后來還因?yàn)橛袌?bào)紙報(bào)道這件事,直接把報(bào)社告上了法庭,說對(duì)方侵犯了她的名譽(yù)權(quán)。
這一系列操作,徹底斷了她和公司之間任何回旋的余地,打這兒以后,謝津就好像從歌壇消失了,除了1995年春晚那次露面,她幾乎沒再參加過什么大型演出。她從北京回到了天津老家,整個(gè)人都變了。以前的朋友說,原來那個(gè)愛笑,在舞臺(tái)上蹦蹦跳跳的姑娘,變得不愛說話了,看人的眼神里都帶著防備,把自己關(guān)了起來。
其實(shí)后來很多人都覺得,謝津走到這一步跟她媽媽脫不了干系,她媽媽從她出道起就當(dāng)她的經(jīng)紀(jì)人,什么事都管著,母女倆幾乎形影不離。這種愛在小的時(shí)候是保護(hù),可等她長(zhǎng)大了,慢慢就變成了一張網(wǎng),把她牢牢地困住了。網(wǎng)傳她連自己出門逛街都得媽媽同意,社交圈子小得可憐,她自己也說過,媽媽要是不在身邊,她在生人面前根本不會(huì)說話。
一邊是事業(yè)一片灰暗,看著跟自己同時(shí)出道的歌手們一個(gè)個(gè)越來越紅,另一邊是生活上密不透風(fēng)的壓抑,她心里的苦沒地方說。1999年2月10日她參加了最后一次演出,4天后27歲的謝津,從23樓的家里跳了下來。
有個(gè)說法一直在傳,說她墜樓前剛洗完澡,在臨終前,她凄厲地喊了一聲“媽媽”,但是是真是假始終沒有得到印證,也可能是一種故事化的說法。但是她確實(shí)結(jié)束了自己年輕的生命,這件事震驚了所有人。當(dāng)時(shí)很多人覺得,造成她自殺的原因就是當(dāng)年的“封殺”事件,但是也有人說,是她和母親之間那種讓人窒息的關(guān)系,把她逼到了墻角。
只是不管是什么原因,她確實(shí)就這么離開了人世。但再多的惋惜,也無法挽回已經(jīng)失去的生命,只留給粉絲們無盡的遺憾。信源廣州日?qǐng)?bào) 1999-02-26 自殺,他殺?女歌星謝津墜樓身亡
從夢(mèng)露到陳寶蓮-八大薄命紅顏之謎(多圖)2002年08月22日15:56 千龍新聞網(wǎng)